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Mettiamoli in castigo

C’¢ una generazione di bulli maleducati, ma la colpa ¢ nostra. Perch¢ abbiamo paura di pronunciare
una parola: autorita

Paola Mastrocola

Scenetta n. 1

Siamo in un bar molto elegante, un caff¢ storico nel centro di una grande citta. Divanetti e
poltroncine di velluto, boiserie, specchi, tappeti, e gran carrelli di dolci e salatini. Camerieri in
livrea. Le cinque del pomeriggio. Entra una giovane coppia con bambino, sui quattro anni. Molto
carino, riccioli biondi, camicia a quadri, jeans. Si siedono a un tavolino, sorridenti. Loro, si siedono,
1 genitori. I1 bambino no. Il bambino si allunga, si sdraia, si divincola, si contorce, sul divanetto e
poi per terra, dove comincia a strisciare, va sotto le sedie, ne esce, si mette a correre tra i carrelli,
urla, saltella, sbraita. Mamma e papa si alzano a turno, cercando di riprenderlo, domarlo,
acquietarlo. Alla fine, in due, lo riportano al tavolino, ma non riescono a farlo sedere. Il bambino
ricomincia a sdraiarsi, strisciarsi, scivolare...

La scena ¢, per me, molto penosa. Credo anche per quei due ragazzi sulla trentina, divenuti (loro
malgrado, verrebbe da dire!) genitori. La pena sta nel constatare che non ce la fanno. I due giovani
genitori non riescono proprio: pur tentando in ogni modo, tenero e violento, mettendocela tutta,
impegnandosi, falliscono. Alla fine accettano. Subiscono. Sopportano. In breve, perdono la
battaglia. Il bambino non si siedera mai, e loro se lo terranno accanto alla bene e meglio,
trattenendolo per un braccio in modo che almeno non vada a correre tra i tavoli.

Scenetta n. 2

Questa non la vedo con i miei occhi, me la raccontano. Me la racconta una ragazza rumena che fa la
babysitter presso una famiglia e deve badare a due bambini, due e cinque anni. Siamo sul pullman.
Non so come, attacchiamo bottone e lei si sfoga. Mi dice che non ne pud piu. Sta coi bimbi otto ore
al giorno, 1 genitori non ci sono mai perché lavorano entrambi. Lei fa tutto in casa, stira, pulisce, fa
da mangiare e sta con i piccoli, gioca, li mette a dormire, da loro da mangiare. Un inferno. Ma non
per I’eccesso di lavoro. E che mi picchiano, dice. Mi prendono a calci, mi tirano addosso sassi e mi
insultano. Me ne dicono di tutti i colori, il piu grande soprattutto mi urla sempre contro e mi dice
Va’ via, brutta... (ometto la parola, perché non riesco nemmeno a scriverla). Giocano, lo capisco.
Ma io non ne posso piu. E ho paura, perché non mi obbediscono mai e ho paura che succeda
qualcosa, e poi ci vado di mezzo io.

Le chiedo se ha informato della situazione i genitori. Mi dice che lo sanno come sono i loro figli e
le chiedono di aver pazienza; se lei raccontasse loro cosa succede veramente ogni giorno in casa,
potrebbero dire che non ¢ in grado di tenerli, e magari la licenzierebbero. E io non posso perdere
questo posto di otto ore, non posso proprio.

Scendo alla mia fermata. La lascio li, seduta su quel pullman, con la sua grossa sporta di tela in
braccio, le braccia robuste abbandonate in grembo, che scoppiano nella camicetta troppo stretta, gli
occhi persi lontano, credo al suo paese rumeno dove ha lasciato marito e figlio per venire a lavorare
qui da noi.

Scenetta n. 3

In pizzeria una sera come tante. Tavolata di amici quarantenni con figli, dai due ai dieci anni piu o
meno. Figli che disturbano, urlano, si agitano, schiamazzano, si alzano, corrono fuori, tornano
dentro, si aggrappano alle vesti per chiedere, per avere, per tormentare, interrompere i discorsi,
accentrare I’attenzione. Solita scena di una sera al ristorante, oggi. Poi, di colpo, tutti i genitori
tacitamente e “naturalmente” concordi piazzano un tablet ai loro pargoli. E tutto miracolosamente
tace e s’acquieta. Regna di colpo una grande pace.

Scenetta n. 4

Mi ¢ capitato, qualche volta, di incontrare la... “maleducazione scolastica” (o bullismo?). Anche di



recente, tre anni fa. Era il mio ultimo anno di insegnamento. Ero, si puo dire, un’insegnante quasi
anziana; in ogni caso una signora di una certa eta, non piu cosi agile e scattante, ecco. Mi danno
un’ora di supplenza. In una quarta liceo, una classe non mia. Le supplenze sono il martirio del
nostro lavoro: ti sbattono in una classe sconosciuta davanti a ragazzi sconosciuti a supplire una
materia sconosciuta. E tu non sai che fare. Hai parecchie opzioni: puoi inventarti una lezione tua,
puoi dir loro di lavorare alle loro cose, puoi interrogarli, sederti con loro a parlare o startene seduta
a leggerti un libro. Ognuno decide quel che vuole, basta che “tenga” la classe. Qual ¢ il problema?
E che tu entri e nessuno ti vede. E come se non fosse entrato nessuno. E tu sei quel nessuno. Gli
studenti continuano a fare quel che stavano facendo: giocano a carte, chiacchierano seduti sul
banco, chattano, mangiano il panino. Cosi tu hai la sensazione davvero di non essere entrato, anzi,
di non essere. Ti siedi. Parli. Saluti, fai I’appello, dici qualcosa, chi sei, cosa insegni. Nulla. II nulla.
Allora ti innervosisci. Ti sale una collera. Provi a fare la voce grossa, ti parte qualche ordine,
qualche divieto. Niente. Qualcuno si volta e ti fa cadere addosso uno sguardo tra pietoso e
sprezzante. Mi ¢ capitato cosi, tre anni fa. Allora mi ¢ partito un discorso veemente, edificante,
moraleggiante, sul rispetto, I’autorita, la gentilezza, il ruolo, ’educazione, il dovere.... Un disastro.
Poi, I’ora ¢ passata. Perch¢ alla fine le ore passano.

Chiaro, chi fa supplenza non ha potere. E chi non ha potere non viene rispettato, perché dovrebbe?
Il rispetto in sé, gratuito, non esiste piu. o ti rispetto per paura, per convenienza. Ti rispetto se sei il
mio insegnante titolare, che alla fine dell’anno mi dara il voto. Se no niente, perché tu sei niente.
Scenetta n. 5

Facevo terza media in una scuola di periferia. Era il 1969. Avevamo il grembiulino nero noi
bambine, e 1 maschi la giacca e i1 calzoni di vigogna corti al ginocchio. C’¢ un’ora di supplenza.
Entra un professore che non sappiamo chi sia e cosa insegni. Fa lezione. Ci parla di Konrad Lorenz
e dei suoi esperimenti con le anatre, ci spiega che cos’¢ la scienza che si chiama etologia. Nessuno
di noi ne sapeva niente. Siamo stati tutti ad ascoltare per un’ora, in totale silenzio.

Trentasei anni dopo, nel 2005, scrivo un libro su una piccola anatra che appena nata non sa chi ¢, e
scambia una pantofola per sua madre. Quella lezione me la sono ricordata tutta la vita e di sicuro,
magari inconsciamente, deve aver ispirato quella mia storia.

Ancora oggi provo gratitudine per quel professore, di cui ricordo che indossava un cappotto blu
scuro. Se lo tenne addosso per tutta la lezione.

Cosa voglio dire? Che i tempi sono cambiati? No. Volevo solo parlare della gratitudine.
Scenettan. 6,7,8,9.......

E veniamo all’oggi. Al caso ormai noto del professore di Lucca, umiliato dal suo allievo che gli
impone di mettergli sei e di inginocchiarsi. A cui se ne aggiungono infiniti altri: studente che
minaccia la prof di scioglierla nell’acido, studentessa che scaraventa il banco in testa alla prof,
padre che molla un pugno all’insegnante del figlio. E altro, linguacce, insulti, gomme forate,
sfregi...

Ho inanellato questa serie di scenette, cosi diverse e lontane tra di loro, perché credo che siano
invece straordinariamente legate, e unite da una parola cruciale: autorita.

E questa parola che non tolleriamo pitl, da una sessantina d’anni. Per ragioni ideologiche (1’autorita
non ¢ democratica, discrimina, colloca qualcuno in basso e qualcuno in alto), ma anche per ragioni
piu esterne che attengono a quel che chiamiamo progresso: perché viviamo immersi nei social, in
questo universo della rete che ci attrae in modo esorbitante e morboso, e in cui nessuno ha ed ¢
un’autorita, tutti possono dire la loro, sparare ognuno il loro pensiero, anche delirante, ignorante,
volgare, offensivo, stupido. Tutti possono parlare, insegnare, scrivere, governare 1’Italia. Tutti, di
qualsiasi ceto, eta, provenienza, etnia, ruolo, professione, cultura. A nessuno ¢ riconosciuta alcuna
superiorita: culturale, morale. Non occorre un titolo, né aver dimostrato di saper fare o di sapere
qualcosa piu degli altri. Occorre soltanto esserci. Farsi notare, apparire in video, essere citato,
cliccato, condiviso, likato. Azzerata qualsiasi competenza. Se arrivi a essere in un video, sei. Se no,
non esisti.

Visto che abbiamo in odio qualsiasi forma di autorita, abbiamo smesso di educare. Nesso causale
molto stretto. Educazione e autorita, per quanto molti fatichino ad ammetterlo, sono piuttosto



legate.

Abbiamo smesso di educare quando abbiamo rifiutato, consapevolmente e deliberatamente, il
concetto di autorita. E I’abbiamo fermamente voluta, decisa, e perseguita con grande
determinazione, questa dismissione dell’autorita. A partire dagli auctores in senso letterale: via gli
autori grandi del passato, i classici e ogni ipse dixit, conta I’ultimo libro pubblicato, ['ultimo
messaggino su twitter. Uno vale uno.

Certo, nei casi di bullismo tra ragazzi emerge anche il non rispetto dell’altro, I’assenza di ogni
limite, il narcisistico parossismo dell’apparire e dell’occupare la scena del mondo ad ogni costo. Ma
il bullismo verso gli insegnanti ¢ altro. E disprezzo per I’autorita.

C’¢ un verbo che ho sentito pronunciare da un ragazzo, intervistato a proposito dell’episodio di
Lucca: Non bisognerebbe permettersi, io non mi sarei permesso. Mi viene in mente che un tempo
dicevamo: Ma come ti permetti? Ecco, il verbo permettere. Noi abbiamo permesso.

Abbiamo permesso che i nostri figli non obbediscano. Che i nostri studenti non studino (anzi,
abbiamo persino smesso di dare ordini e di imporre doveri, cosi il problema nemmeno esiste).

Ma non basta. Non solo non educhiamo. Abbiamo anche permesso che i media e i social dominino
le nostre vite.

E tutto questo inizia dall’inizio, questo ¢ il punto: inizia quando un bambino nasce. Il punto cruciale
¢ la famiglia, siamo noi, che oggi siamo gli adulti. Siamo noi genitori che decidiamo, di fronte al
figlio appena nato, se lasciarlo piangere o no, se dargli o no uno scapaccione, se ficcargli in mano a
due anni un telefonino, se rabbonirlo e placarlo con un filmato, un cartone, un videogioco, per
essere lasciati in pace. Siamo noi che decidiamo di rimproverare o lasciar correre, punire o premiare
o non fare nessuna delle due cose. Siamo noi che permettiamo che 1 figli ci saltino in testa mentre
ceniamo, parlino mentre stiamo parlando noi, urlino, distruggano oggetti, insultino la madre, il
padre ¢ la babysitter, non facciano i compiti, copino dai compagni, non aprano un libro, non si
alzino per far sedere un anziano, non salutino il vicino di casa in ascensore. Siamo noi che li
promuoviamo anche se non studiano, che permettiamo che facciano il chiasso piu inverosimile in
classe mentre stiamo facendo lezione. Noi siamo i primi a non essere rispettosi di noi stessi.

Perché abbiamo permesso tutto questo?

Credo che sia perché ci fa comodo. Per quieto vivere. Ma ancor di piu per lieto vivere: goderci la
vita, prenderci i nostri piaceri in santa pace. Edonismo. Troppa fatica educare, pretendere,
rimproverare, punire. Poco gratificante e autolesionista. Meglio lasciar perdere. Va bene, abbiamo
di conseguenza figli e allievi ormai ingestibili. Selvaggi senza regole, cavalli imbizzarriti (Susanna
Tamaro ha scritto proprio pochi giorni fa un articolo stupendo su questo tema: «I ragazzi selvaggi e
il tramonto dell’educazione»). Ma pazienza, gli somministriamo lo zuccherino: un video, un
cartone, gli mettiamo in mano un tablet, uno smartphone, e tutto si risolve. Loro si placano, scende
il silenzio e noi possiamo cenare, guardarci un film, parlare con gli amici, berci una birra, farci un
aperitivo in piazza, chattare in rete.

Le conseguenze di tutto cio le abbiamo chiamate «bullismo». Non dovremmo stupirci se uno
studente prende a testate con tanto di casco da moto indosso un prof. Quel che sta succedendo ¢
molto semplice: quei ragazzi non educati ora rivolgono la loro non-educazione contro di noi. Siamo
noi le vittime. Ma siamo stai noi la causa, noi che li abbiamo privati di regole e principi, limiti e
divieti. E ora non possiamo che tacere. Il professore di Lucca che non dice, non denuncia e occulta
il fatto di cui ¢ vittima, la dice lunga. Silenzio. E non ¢ nemmeno il silenzio degli innocenti, perché
noi non siamo innocenti.

Siamo noi che abbiamo creato il «bullismo». E ora ci inventiamo i modi per combatterlo. Geniale!
Corsi. Convegni. Petizioni. Piattaforme dove lanciamo s.o.s. Centri anti-bullismo, associazioni,
portali. Parliamo, discutiamo nei talk show. Auspichiamo leggi, provvedimenti ministeriali (da una
ministra che sta rendendo obbligatorio I’uso dei telefonini in classe come strumento didattico?).

E non basta, facciamo ancora di piu: ne parliamo a iosa! Occupiamo i giornali e 1 telegiornali, 1 siti,
twittiamo e condividiamo, moltiplicando cosi a dismisura la notizia. Per esempio, a ogni edizione e
riedizione di un tg, mandiamo in onda il video del prof oltraggiato. Cosi, se per caso qualcuno si
fosse perso il video sul cellulare, se per disgrazia non fosse stato raggiunto dal solerte popolo del



web, ecco che ci pensano i giornalisti, gli opinionisti, i signori del talk show.

Ma allora vorrei esagerare: gia che tutto ¢ video, vorrei vedere non solo il video dei ragazzi che
oltraggiano il professore, ma anche il video in cui si prendono le loro responsabilita, rendono conto,
chiedono scusa. E pagano per quel che hanno commesso. Pubblicamente, davanti a tutti. Se ogni
cosa dev’essere mediatica, lo sia anche la sanzione, non solo I’ingiuria.

Non occhio per occhio, dente per dente.

Ma video per video.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
Paola Mastrocola



